U N _
M _ J _ R
P _ L _ S T _ N _
M _
D _ J _
_ N _
V _ Z :
" N _
_ S
_ L
M _ _ D _
_
_ N _
M _ _ R T _ " ,
D _ J _ ,
" _
V _ C _ S
S _ _ N T _
Q _ _
M _ _ R _
1 0
V _ C _ S
_ N
_ N
D _ _ " ,
_ L
T _ _ M P _
Q _ _
D _ S C R _ B _ _
L _
M _ R C H _
D _
S _ L D _ D _ S
Y
_ L
S _ N _ D _
D _
S _ S
B _ L _ S . Clue
Y UN DÍA, DESPUÉS DE QUE UNA MUJER QUE CONOCÍ EN LA CALLE HIZO LO MISMO Y LUEGO LE PREGUNTÉ POR QUÉ, ME DIJO QUE, MEJOR QUE SUS PALABRAS, SUS LÁGRIMAS HABÍAN TENIDO ALGO QUE VER CON QUE SOY FELIZ Y FUERTE, PERO VULNERABLE TAMBIÉN. UNA MUJER AFROAMERICANA SE LEVANTA UNA HORA ANTES DE IR A TRABAJAR, SE ARREGLA EL PELO EN EL BAÑO, VA AL BAÑO, PROBABLEMENTE, CUATRO, CINCO, SEIS VECES AL DÍA PARA ARREGLARSE PELO, PARA ASEGURARSE DE QUE ENCAJA. UNA MUJER PALESTINA ME DIJO UNA VEZ: "NO ES EL MIEDO A UNA MUERTE", DIJO, "A VECES SIENTO QUE MUERO 10 VECES EN UN DÍA", AL TIEMPO QUE DESCRIBÍA LA MARCHA DE SOLDADOS Y EL SONIDO DE SUS BALAS. JUAN ME CONTÓ DE LAS MUCHAS VECES QUE LE HABÍAN ROBADO EL JORNAL EN LA ESQUINA DONDE TODOS LOS DÍAS SE GANABA EL SUSTENTO PARA MANTENER A SU FAMILIA, Y ENTONCES PREGUNTÓ: "¿POR QUÉ NADIE VE EL CARÁCTER SAGRADO DE ESTE LUGAR?"